Image by Mai El Maghraby, courtesy of El Mai Maghraby

قبل أذان العصر أكتشف أنني انتهيت من التهام نفسي. عندما أقول لا شيء قادر على تدميري فأنا أعنيها، لم يتبق شيء. كل يوم آكلني.

أود خلع كتفي الأيمن

يوميا أتمنى ذلك

أن أمشي بدون كتف

بدون جانب أيمن

خمس أصابع تكفي

لحمل كوب قهوة

للصفع

لإشعال سيجارة

أو نبش ماضي أحدهم

ربما ينجيني من سلامات

من أحضان لا يبررها إلا التلامس

ربما يخافون مني

من يريد الاقتراب من امرأة بلا كتف؟

لا أحد يحب أن يلقي التحية على يد يسرى

استمر في القراءة

Francis Bacon, Oedipus and the Sphinx, 1984. Source: artsy.net

في المشاويرِ الصغيرة

تمضي الحياة

في التافه اليوميِّ

وتأكل نفسك عند كل منعطف

تهرش تحت إبطيك مثل القرد كلما صكّتك خسارة

تمضي الحياة

في الخوف من الفاقة والهجران

استمر في القراءة

Miroslav Antic, Untitled (Father). Source: artsy.net

كان عليّ

عوضًا عن تذكر أبوتك

أن أصنع أبوة أخرى

كأن تبني جدارًا

تحتمي به في شتاء بارد

هكذا أصبح موتك

حياة أخرى

أكون فيها ابن نفسي

استمر في القراءة

Kiki Smith, “Etc., Etc.”, 1999. Source: moma.org

(١)

تضيئني أفكار مرعبة

وأخرى عشوائية

لأجل هذا أعير المستحيل معنى

وأتداخل في الليل

ربما تنحدر اللحظات أحجارًا على صدري

وربما يضطجع زمني على حافة ملساء

لكن يظل الثبات دائمًا مشهدي الخيالي

فأسير كمرأى ليلي لمن أحب

استمر في القراءة

Antoine d’Agata, “COVID-19, Paris”. Source: artatatimelikethis.com

هل شاهدته؟

أكنتِ (ربما) خائفة يوم شعرتِ بالموت في تلك النظرات التي وجهتها لكل شيء

انتظرته؟

أم شعرتِ بالحزن؟

اليوم أنا شعرت بذاك التدفق

بعد هذا الوقت الطويل أستطيع ربما الكتابة عنه

تدفق بارد كالجليد

يمرر أصابع مسننة في أطرافك كنصل لكنه لا يجرح

قشعريرة مسكرة تنتابك لتغرقك في أعماق عتمة سحيقة

ذاك التمهيد عن الانفصال

الانفصال النهائي عن أمي

الجحيم الذي كنا فيه حرفيا نبتلع قلوبنا

استمر في القراءة

Elliot Erwitt, 1955. Source: magnumphotos.com

قلتِ لي 

إن الحياة تفتح ذراعيها إليّ

ولم أكن أعرف أي حياة تقصدين. 

هل الحياة التي نتفادى الألم بالكتابة عنها 

أم حياتي أنا؟

.

كانت الحياة يا حبيبتي 

أقصد حياتي أنا على الأقل 

هي تفادي الخزي بالكتابة لكِ

كانت داخل حديقة يفصلها عن العالم حائط 

.

استمر في القراءة

E. Béchard, Azbakeya Garden under construction, 1874 (digitally coloured). Source: rawi-magazine.com

عند بائع الكتب القديمة

حول سور الأزبكية

اشتريت كتابا للشعر

بجنيهات قليلة

في طبعة بيروتية

بغلاف مقوّى

لا يمكن مقاومة إغراءها

بجنيهات قليلة

استمر في القراءة

Ernesto Sábato. Source: elperroylarana.gob.ve

لا أفكار حاضرة، ومع ذلك، برغم توحش الصفحة البيضاء ونفوري مما ينطوي عليه فراغها، أجدني مدفوعًا إلى الكتابةٍ.

أنتظرُ ميعادًا، يفصل بيننا وقتٌ كثير. كنت في صمت الإنتظار، أجعلُ الوقتَ أداة استجوابٍ لنفسي، كيف لي أن أبقى طافيًا في هذا الفلك؟، بمجرد أن حُدِدَ الميعاد وقتًا ومكانًا صارَ مركزًا، وصرتُ جُرمًا في فلكه. تتلاشى الهوايات والغايات في سبيل إنجازٍ وحيد، فأبلغ نفسي: فقط تخطى هذا الميعاد وأنت من بعده حرٌ كطير. أما الآن، مسلسلٌ في زنزانة الوقت.

ألم يحن بعدُ الميعادُ؟

استمر في القراءة

Alex Majoli, Wall in the studio of artist Ellsworth Kelly, 2012. Source: magnumphotos.com

لا تعرفين عنّي حين أُجنّ

حين يصدر عن فمي شخيرُ البحرِ

وأزيزُ الطائراتِ

وعواءُ الطرقِ الوعرة

وانفجاراتُ الشوارعِ بالقنابلِ الموقوتة

وانشقاقُ المتاهاتِ على قاطنيها.

.

استمر في القراءة

Paulo Bruscky, Letters Held by Left Hand, 1995. Source: artsy.net

لست بالشخص المميز، طبعًا. ولم أكن في يوم من الأيام، ولا أظنني سأكون كذلك يومًا ما. أعرف قدري جيدًا ومتصالح معه. عرفت هذا منذ تفتح إدراكي وتماشيت مع الأمر. أعمل موظفًا بسيطًا، وأهم ما لدي أن صحتي جيدة وصحة أمي وأبي وأخي وأختي، أن عائلتي الصغيرة باختصار، طيبون وسعداء بالحد المعقول. لم أفهم مرة ما الذي يعنيه الطموح والتوق إلى المكانة. بالطبع أعرف أن هذا المسمى بالطموح رغبة تنتاب بعض الناس، الغالبية العظمى كما يظهر، لكن يبدو أنني من استثناءات القاعدة القليلة. ذات يوم أخبرني أحد أصدقائي بأنني رجل خامل. وعرفت فيما بعد أن العرب قديمًا كانت تقول عن الرجل خاملًا إذا لم يُذكر ولم يكن ذا صيت، بالنسبة لهم كانت هي المعنى النقيض لمشهور أو خالد أو ما شابه. والحق أن معرفتي بالفروق بين هذه المعاني ليست جيدةً، كما يعرف رجل أن السليق عبارة عن رز وماء وحليب ولحم لكنه لا يعرف أيهم يأتي قبل الآخر في الطبخة وكمية المقادير. لكن “خامل” صديقي لها معنى مختلف، معنى معاصر. أن تكون خاملًا يعني أنك لا تسعى لتحقيق طموح ما، رغبة في مكاسب وفيرة أو مكانة مرموقة. بمعنى الساعي، الطَّمُوح. وبصراحة فالرجل على حق. أنا خامل. فليكن! لكنه أزعجني ذلك اليوم وهو يحكي لي عن خمولي وأن هذا الخمول عطب خطير في شخصيتي. كل هذا قاله وكأنما هو خلفية لكلامه السابق عن طموحه في أن يصير محاميًا قد الدنيا. لا أدري هل كلامه صائب بالفعل .أم أنه مجرد ردة فعل على ردة فعلي تجاه ثرثرته عن طموحاته إذ لم أكن أقول أكثر من “حلو… ممتاز… آها.. بالتوفيق”. كنت حينها أقلّب في جوالي وهو يحكي وأشاهد فيديوهات لخطاطين. في تلك الليلة، وبعد كلام صديقي، كنت أبحث في فيديوهات عن الطموح وتطوير الذات.

استمر في القراءة

Amna Elhasssan, Grandmother, 2019. Source: artsy.net

مرايا الجدات

رائحةٌ بالأسودِ والأبيضِ

رائحةُ نظرٍ قليلٍ

وضوءٍ ضعيفٍ 

يمرُّ من ثقوب الأبوابِ والنوافذ،

ينظرْنَ إليه ناعساتٍ في الظلام.

. 

استمر في القراءة

Nina and Marie, Studio Photo London, Cairo, circa 1920s. Courtesy of Sherif Boraie

تضحيات

أعزائي

كنت واعية لكل ما يدور

دجاجة ذبيحة بين أقدامكم

أحس سخونة النزيف

دون أن أعرف مَن طَعَن.

استمر في القراءة

By Youssef Rakha

ماذا يعني أن ينبت لليل صوت من آخر حنجرة نامت فيه؟!

تغني للمسافات.. والخطوات المبتورة

والأرصفة اليتيمة

للبحر الساكن .. ولأولئك الذين يشعرون ألا جدوى من وجودهم

وللحياة التي لا جدوى منها أيضا

.

استمر في القراءة

Youssef Rakha, “Cairetros 2”, 2021

لأن ما تبقى

ربما لا يكفينا معًا

سأقول أمام الله، ببساطة، أنني كنتُ

“أقبلُ الأشياء”.

*

بعد الغداء

في السرير

بطوننا مليئة بكلمات لا نحتاج إلى أن نقولها بعد الآن.

*

استمر في القراءة

Margot Wallard, from “Natten”. Source: 1000wordsmag.com

حركةٌ ثمة فيَّ

حيوان بحجم عُقلة إصبع يحرُنُ

يطلق زئيرًا لا يُسمع ويُحَسُّ

يخبرني بأمر لا أفهمه

لكنني واثق بأنه يعنيكِ،

حيوانٌ بأنيابٍ لغويةٍ ينزُّ سُمها من كلامي

فأريد سمعكِ كلهُ من الغلافِ إلى الصميم وحتى الصَّمَم،

حركةٌ بشاكلة فَلَكٍ في دائرة قُطرها عدَمُ المسافةِ

كنَخْرٍ غائرٍ،

هل من دم؟

ربما، لذا تنزفين من نومك بالكوابيس !

استمر في القراءة