Nina and Marie, Studio Photo London, Cairo, circa 1920s. Courtesy of Sherif Boraie

تضحيات

أعزائي

كنت واعية لكل ما يدور

دجاجة ذبيحة بين أقدامكم

أحس سخونة النزيف

دون أن أعرف مَن طَعَن.

استمر في القراءة

Hussein Bicar, “A Nubian Dancer”, 1990. Source: tumbral.com

سلمى كانت تضع سنة ذهبية بدل المكسورة من باب المساعدة في المضغ والتزين ولها فيها مآرب أخرى، تزوجت في منطقة “ونجت” برمل الإسكندرية من أحد الشباب العاملين بالسفن التجارية الناشطة في حوض البحر المتوسط، كان عمله كمورد (صغير ومن الباطن) للملابس السورية المهربة لمحلات المناويشي بالمنشية الصغيرة المصدر الرئيسي لبحبوحة عيشه. منزلهم كان الوحيد الذي به جهاز مشغل اسطوانات ترانزستور في اوساط النوبيين القاطنين بحي الرمل كافة ، زيارة بيت سلمي لسماع اسطوانات الأغاني السودانية في السبعينات كانت ظاهرة وحدث مهم في ذاكرة كل مواليد “زعربانة” و”الضاهرية” بشكل عام.

والدة سلمى كانت صديقة مقربة لوالدة جمر ، كان يجمعهما الفقر وحب تدخين البايب.

استمر في القراءة

Youssef Rakha, “Cairetros 2”, 2021

لأن ما تبقى

ربما لا يكفينا معًا

سأقول أمام الله، ببساطة، أنني كنتُ

“أقبلُ الأشياء”.

*

بعد الغداء

في السرير

بطوننا مليئة بكلمات لا نحتاج إلى أن نقولها بعد الآن.

*

استمر في القراءة

Frank Ward, “Street Scene, Wolverhampton”, 1958. Source: artuk.org

(١)

القمر في تلك الليلة

كان متوهجا

السيارة مسرعة

كنت أراه

يتبعني وأتبعه

لكني ما استطعت الاتساع له

(٢)

الليل بماذا يشعر حين يغادر الناس إلى أحلامهم؟

استمر في القراءة

Yann Mingard, from “Everything is up in the air, thus our vertigo”. Source: 1000wordsmag.com

الوقوع من على أغصان الشجر

كُنت صبيًا شقيًا، لكن هذا ليس متداولًا في أحاديث العائلة. تبهت شقاوتي مقارنةً بأخي الأصغر الذي، رغم بعدنا عن تلك الأيام، لا يزال إلى الآن يتم تذكيره بما كان عليه، بينما تشير إليَّ الأصابع، المتغضنة والمرتجفة، بوصفي الابن الأكثر وداعةً وهدوءًا والذي يسهل الضحك عليه، للدرجة التي يصير لزامًا علينا – أنا وهو – تقبل الأمر: أنا بهزة رأس خفيفة، متقمصًا الوداعة والهدوء المذكورين، وهو، ليثبت أنهم أيضًا يسهل الضحك عليهم، بابتسامة صغيرة معطوبة، تحمل قدرًا من الشفقة اللعوب والمفارقة؛ فبينما خرجت أنا صاغًا سليمًا من عفار شقاوتي، لسوء الحظ تركت التجارب والمغامرات ندوبًا وغرزًا في وجه أخي. كنتُ حذرًا وأذكي قليلًا، لم يجرفني التيار ولم تأسرني اللحظة فأقع من على أغصان الشجر، لكن أكثر الأشياء أهمية لا يتعلق بي بل بأخي؛ كان أكثر براءةً مني ودائمًا يوافق حين أخبره، بالخوف والقلق الذي لا بد يحل من السماء على أولئك الواقفين في أول الصف، أن عليه أن يسمع كلامي، بصفتي الأخ الأكبر، ويجرب هو أولًا.

استمر في القراءة

By Youssef Rakha

‏هذا الشعور المقزز حين يهجم كجرادة عملاقة

‏تأكل صوتي

‏وتجعل من الذاكرة جيشا من أحلام جافة وغائبين مشردين

‏إنه الوقت الذي يقضمني فيه الليل

‏ذاك البرد الساخن الذي يشبه التواء الكاحل والخطوات العرجاء

‏لا شيء الآن يمنحني القدرة على تزييف ابتسامة أو ركل هذا الليل أو حتى صفع الفراغ اللامتناهي أمامي

استمر في القراءة

Mirtha Moreno, “Salt and Pepper II”, 2020. Source: 1stdibs.com

إلى كل من لم يستطيعوا سوى أن يلتفتوا

.

كانت خطيئته أنه التفت

وتوقف عندما مضى الجميع

غير عابئين بالكارثة،

أو هاربين منها

أو باحثين عن غيرها

رأيته في مسيري

كان أمامي

ظهره لي

وظهري للأعين الماضية

ناديته

وحينما التفت

أصبحت في مرمى عينيه

أنا

والماضين

والمهزلة

استمر في القراءة

لأنه وصل لكنه لم يذق طعم الوصول – اللاجئ يحكي، سركون بولص

Istanbul, London / 1840. Source: Wikipedia

عزيزي،

فتّشتُ بشغفٍ لانهائي في صفحاتِ الأخبارِ الرّقميةِ والموسوعاتِ الرّقميةِ وحتى المذياع على أملٍ يعيدُ التّدفقَ في المشهدِ في اسطنبول، ولكن كانَ عليّ حين أغلقُ نوافذَ الحكايةِ، وأُلملمُ أطيافَ العابرينَ خلسةً في نصوصي القديمةِ كي يأتي النّهار، كان عليّ أنْ أتقُنَ فنَّ العبورِ بنفسي، فإذا بها رحلتي الأولى إلى مدنِ الالهةِ الأولى ونقاط الوصلِ بينَ عالمينِ ومتنٌ يؤنس براحاً بات ضرورياً للحياة، لذا أُخبركَ مِن رحلةِ الكلامِ التي رتّبتُها بإتقانٍ غير عابرٍ.

صباح الخير، في اسطنبول، وفي اللّيالي الماضية التي كادت تقتلُ روحي، أدركتُ الشيء الذي جمعَ العربَ والتّركمان والاكراد والافغانَ والفرسَ واليونانيينَ والمغاربة في هذه المدينةِ الظّالمةِ… البعضُ ممن سبقوني إلى بلادِ الثّلجِ هُزِمَ إما بالانتظارِ، أو بالاندماج، أو بالتّنصلِ عن هُويتهِ. المصائرُ تتشابهُ، وأنتَ مَنْ أخبرني يوماً: عليكِ أنْ تختاري مَنْ تكونين؟ وماذا تريدينَ؟

استمر في القراءة

Colm Tóibín by Phoebe Ling. Source: colmtoibin.com

يطلّ القمر من قرب على تكساس. القمر هو أمي. هي مكتملةٌ الليلة، وأكثر سطوعًا من أسطع مصباح نيون؛ هناك تعاريج من الأحمر في لونها العنبري المنبسط. ربما كانت قمر حصاد، قمر كومانتش، لا أعلم. لم أر أبدا قُمْرة بهذا القرب، وحريصة لهذه الدرجة على بريقها العميق. الليلة، ستكون أمي قد توفيت منذ ست سنوات، وأيرلندا على بعد ست ساعات وأنت نائم.

أسير. لا أحد يسير سواي. من الصعب عبور شارع جودالوب؛ تمرق السيارات مسرعة. في متجر الجُملة للسلع الغذائية كلنا مرحب بنا، تسألني الفتاة عند المخرج إن كنت أود الحصول على عضوية المتجر. لو دفعت سبعين دولاراً، عضويتي لن تنقضي كما تقول، وسأحصل على سبعة في المئة خصم على كل المشتريات.

ست سنوات. ست ساعات. سبعون دولاراً. سبعة في المئة. أقول لها إني هنا لبضعة أشهر فقط، تبتسم وتقول مرحبا بك. أبتسم بالمقابل. مازلت أستطيع أن أبتسم. لو اتصلت بك الآن، ستكون الثانية والنصف صباحا؛ على الأرجح ستكون مستيقظا. 

استمر في القراءة

Harry Gruyaert, Red Sea souvenir shop, 1988. Source: magnumphotos.com

ليس لي أصدقاء

لكن لي أربع كؤوس ضخمة

وإبريقاً زجاجياً كبير الحجم، يكفي أن يملأ أربعتهم مما في جوفه

ليس لي أصدقاء

لكنني سميت كل كأس من الأربعة

أسماءَ أستلذ مذاقها على لساني

فـ”وائل” على سبيل المثال

اسمٌ يتحدى الشيخوخة

يثير انطباعاً بأن صاحبه لن يتعدى الخامسة والأربعين

إلا في كفنٍ أبيض

جيد، سيعيش بعدي عقداً أو عقدين.

استمر في القراءة