في النار لا صوت يُسمع

حتى الطقطقة

انفلاق الخشب

انفراج العظام عن اللحم 

والنداءات كلها تلمع 

كنثار مضيء وذاوٍ

هذا ما يجعل اليأس رهيبا 

الهرج يكون في آخر الشارع

استمر في القراءة

“الواقع يا عزيزي”

الواقع يا عزيزي

هذا ما زرتك لأجل

وبينما كنت تواصل مناداتي من مطبخك

دسستُ عشرات الأعين

في الفُرُش وتحت المقاعد

وخلف زر الكهرباء

الذي يجعل الضوء يرتج  

مثل حقيقة فاجعة

الواقع هو ما أفكر فيه وأنا أصافحك عند الباب

كأنني سأقضي ليلتي في العراء

الواقع الذي يتنفس بصعوبة

بينما تشير بإصبعيك: اطمئنْ

استمر في القراءة

صبيحة القيامة

كانت الأغلال مابرحت تطوق معصميّ

ولا أقوى على النهوض بسبب الأفكار

أو بسبب فكرة واحدة

أو لا شيء

وكان هذا يؤلمني

كما لو كنت أرى جسدا يتألم

ولا أستطيع أن أقول: اصمت حتى نعبر

ولا أصدق أن العبور صار وراءنا

والآن أثرٌ فقط

استمر في القراءة

ملك في عرض الطريق

أنا ملك على بقعة من الدم

على حدود من الرماد

ونفثات الصهد الأخيرة

حيث يُقعي خفير مستدفئا

بذراعين مكشوفتين

أنا “السلام عليكم”…

التي يردها بفم يلوك الدخان

والمرّ.

استمر في القراءة

هذا ما قررته إذن.. بسبب العمل المنهك فقط، لا سبب آخر.

لا أشكو، أصارحكِ، على العكس، إن الجهد المضني بلا طائل يجعلني متيقظا دائما، كذبابة يطير وراءها أحدهم بمذبة. حين أغادر إلى البيت لا أكون راغبا في قضاء بقية الوقت نائما، هكذا أستثمر في الأحلام. عادة قديمة. الأحلام تجلعني يقظا أثناء النوم. لا تناقض أبدا. المذبة هنا أيضا. وكلما ظنوني ميتا، سُمع الطنين نفسه، فوق أنف أحدهم أو عند جبهته. غير مؤذ كالعادة. لم أكتب إليك من أجل هذا، بل لأنني تساءلت أيمكن أن يُصنع شيء حقيقي من حلم؟.. فكرة مثلا.. حياة حقيقية؟ أتخيفك الأحلام، هل تفقدك توازنك في النهار، هل تطن فوق أنفك كذبابة؟ أهي قادرة على إيذائك؟

كتبت هذا إليك لأنها أصبحت طريقتي للتحقق من أفكار معينة. بعض الفقرات كانت تضحكني حتى قبل أن أبدأ. لا يحدث هذا مع الكتابة فقط. بل الأحلام أيضا، أعني تذكري للأحلام التي أحكيها لنفسي.

استمر في القراءة

(١)

لا يمكنني أن أتعلم

وأنتم، هل يمكنكم؟

يتحسن مزاجي لسبب آخر

أن أحكي قصة لشخص ينام على ذراعي

هل شعرتم بهذا التنميل الخفيف من قبل؟

هل اعتبرتم يوما أن ذراعا واحدة

تكفي لحمل الأصابع التي تقلب الصفحات؟

استمر في القراءة

فكرة

أشياء كثيرة تؤلم

ولكن ليس كاسترجاع فكرة

إذ يفتح الواحد فمه

ويظن أنها ستمر

يطوي ذراعيه إلى صدره

ويتأسف

والآخرون يتظاهرون بالنسيان

فكّر أن تكون معهم

استمر في القراءة

مدينتي

أنا من مدينة 

لا أعرف كيف أسميها لكِ

أسمع سبابا

لكن أحدا لا يلتفت

وحين أجلس في مقهى،

حين أغمض عيني 

لأحتفظ بفكرة،

حين أتطلع، ممدا على فراشي،

إلى سقف حجرتي، 

حين أهم بشرح موقفي ـ

أسمع السباب نفسه

استمر في القراءة

(١)

“في الستينات والسبعينات عندما كنا نسأل الناس عن أية أهداف كانوا يتبعونها، كانوا يجيبون بطريقة متواطئة وواضحة جدا في مجالات الحياة العائلية السعيدة، كما كانوا يعرضون مشاريعهم للتوصل إلى الملكية الفردية، إلى شراء سيارة جديدة (…) نتكلم اليوم لغة مختلفة جدا حيث توجد مسألة تحقيق الذات، البحث عن الهوية، أو يتعلق الأمر بتطوير القدرات الشخصية ولكن غالبا بطريقة مبهمة (…) النتيجة هي أن الناس يغرقون أكثر فأكثر في متاهة الشك الشخصي وفي إرجاعه إلى أسباب شخصية، ولا يتوقفون عن الحاجة للتأكد من ذواتهم والنكوص اللامحدود من سؤال إلى آخر: هل أنا سعيد فعلا؟ هل حقا كونت نفسي؟ من هو بالضبط الذي يقول ‘أنا’ ويطرح الأسئلة؟” – أولريش بك، مجتمع المخاطرة

---

في ثمانينيات القرن الماضي كنت أعمل مدرسا في إحدى المدارس التابعة لوزارة التربية والتعليم في مصر. كنت أنا من يفرض الشروط على جهة التعيين: مدرسة قريبة من البيت (كان بإمكاني الوصول إليها في ربع ساعة سيرا على الأقدام)، اختيار الفترة (حيث كانت المدرسة تعمل لفترتين صباحية ومسائية)… ولأنني كنت كارها للوظيفة لم أتقيد أبدا بكثير من “بروتوكولاتها”: لا أحضر الطابور، لا أحمل كراس تحضير، وأتحدى الموجهين المشرفين بأنني قادر على الشرح دون الرجوع إلى هذا الدفتر العجيب. أتغيب كثيرا، حتى إنني حينما تركت العمل كان لدي ملف مخالفات معتبر. كان سلوكي بصفة عامة متمردا، ولكنه مع ذلك كان يجد له مكانا داخل “المؤسسة” حتى على مستوى التقييم الإنساني.

استمر في القراءة

في أي ليلة نحن؟

عجوز جدا

وأخلط بين حياتي والشمس

التي تلف كتفي امرأة عاريتين

بين الشمس ويدي المرتعشتين فوق كلمات الكتب

بين الكتب والأشجار بسبب رائحة الجذور

حيث ستدفن روحي

بين روحي والشفة المطبوعة على زجاج مغبش

ببخار الأنفاس في ليلة باردة –

في أي ليلة نحن؟

استمر في القراءة

اخترت هذا العنوان ليس لأنه يحكي قصة حقيقية، بل هو يشبه أحد عناوين القصص التي قدمها إليّ منذ سنوات بائع كتب قديمة، أقرب إلى أن يكون صديقا. بادرني: “شوف ده”. كان كشكولا عاديا، لكن على غلافه رسما يدويا بدائيا، وثمة عنوان كبير يقطع الغلاف على هيئة هلال بالقلم الجاف الأزرق “عزيزة وعبده”. الرسم لامرأة مملتئة الشفتين ذات نهدين بارزين، ورجل في أسفل الغلاف. قصة جنسية طويلة كتبت بخط اليد.كان واضحا من الأسلوب والمفردات، رغم فصاحتها أحيانا، أنها ليست منقولة أو مترجمة. خيال شعبي خالص بنفس ريفي. لم يكن هذا هو الكشكول الوحيد لدى صديقي، بائع الكتب، الذي كان يعير هذه الروايات بجنيهات قليلة. لكن المدهش أن بعضها كان قصص “محارم”، وجميعها تدور في وسط بيتيّ أليف. وعلى النقيض من أفلام البورنو فإن الألفة “البدائية، إذا صح التعبير، هي ما كان ينسج الرغبة. لا مشهد يقدَّم على أنه غريب أو شاذ، أو محطم للتابوهات.

إن عالم الرغبة الجنسية هنا يفيد من حالة “ما قبل التحريم”. لكنه ليس عودة للحيوانية مثلا كما يتبادر للوهلة الأولى. بل استثمار لخيال يفيد من مواقع القرابة، دون أن يمثل تحديا متعمدا للتحريم. جو يخلو من الصراع، ويترك نفسه لكل الممكنات بما فيها الممارسة المثلية.

استمر في القراءة

المجتمع

“المجتمع”

لا أعر ف يا أخي ماذا أصنع بهذه الكلمة؟

لأنني أقطع المسافة من حجرتي إلى المطبخ

دون أن أشعر بها على الإطلاق

وحتى حين تغمز لي زوجتى

أو ترفس كاحلي أسفل المائدة

أحاول أن أبدو متفهما

فأدير رأسي

كأنه سيمر من هناك

“لا يجب أن يراك هكذا” تقول،

وأنا أطفئ سيجارتي على عجل
..

استمر في القراءة

ماسح الأحذية

لا يقف الرجال الآن مرتكزين على ساق واحدة

بينما تلمع أحذيتهم

فوق صندوق خشبي محوط بالأصباغ.

الرجال فقط، كان يمكنهم قراءة جريدة

إشعال سبجارة

إلقاء نظرة على ميدان

حيث كان الضجر نوعا من الرفاهية

“المساواة” أطاحت بالصندوق فقط.

اليدان المشغولتان بالخدمة

والجذع المحني ليصنع كرامة

والوجه الذي لم نره أبدا

هو الآن يقطع الميدان بالتماعة عيني قاتل

لن تجرؤ على إيقافه

أقدامنا جميعا على الأرض

مفلطحة كديدان

السجائر ممنوعة هنا

لكن الدخان فوق المدينة كلها

.

استمر في القراءة

الشياطين

..

في السنة الأولى من المرحلة الجامعية عرض عليّ زميل موهوب، طويت حياته بسرعة عجيبة، أن أشارك مع فريق في عرض مسرحي. أُسند إليّ دور المحقق. هكذا كنت معظم الوقت أجلس إلى مكتب في مواجهة الجمهور المفترض، وكان هذا لطيفا. بدأت المشكلة فعليا، التي أدت إلى اعتذاري فيما بعد، في المشاهد التي كان عليّ فيها أن أغادر موقعي، قامتي كلها مكشوفة، وهنا وجدت صعوبة غير عادية: ماذا عليّ أصنع بهذا الجسد كله؟ لقد بدا مفصولا عني، وكأني أراه بعين متربصة من آخر الصالة، وتحت نظرة هذه العين كانت ذراعاي عاجزتين عن الحركة، ثقيلتين كأنهما من خشب. أما تعابير وجهي وقسماتي فكانت فضيحة كاملة. قلة خبرتي جعلتني أتفهم الأمر على أنه نوع من الخجل الطبيعي، أو أنني ببساطة فاشل في التمثيل، مع أن هذا لم يكن حقيقيا.

استعدت هذه الذكرى بعد سنوات حين قرأت رواية “الشياطين” لدوستويفسكي، كانت إحدى شخصيات الرواية (الكابتن ليبيادكين) قد اندفعت إلى حجرة استقبال منزل لتصنع فضيحة ما: شخص يسعى إلى نوع رخيص من الابتزاز، يقدِّر بشكل مسبق الصاعقة التي ستهبط على رؤوس أهل المنزل، رعبهم من العار. كانت صدمته في الإشارة الهادئة المقتضبة التي سيطرت بها سيدة البيت (فرفارا بتروفنا) على الموقف. هبط بجسمه الثقيل في مقعد، وكان ما يحيره: كيف، وفي أي اتجاه، يحرك يديه؟ كان مثلي تماما في موقفه هذا. انفصلت ذراعاه عن جسده، بل عن إرادته، وأصبحتا على مسافة كأنهما ليستا له. كل حركة سيأتيها كانت ستعني شيئا ما، لم يعد واثقا منه، لم يعد موقنا بكونه “التعبير الصحيح”.

استمر في القراءة

(١)

ولو لمرّة

أريد أن يغوص كاحلاي في الثلج

أن تنتثر ندف بيضاء من شفتي

أحدثك من هناك

في تسجيل حي

غير أن ما يصلك

ليس إلا هواء يتقصف على منحدر

ومن بعيد

يظهر بيت ودخان

الشاعر ينتظرنا

مخمور في آخر العالم

العالم الذي احترق فعلا

استمر في القراءة