توجيهات البداية: راضي النماصي يترجم دانيَل أوروزوكو

Source: amazon.com

المكاتب هناك والحجرات هنا، وتلك حجرتي وهذه حجرتك. هذا هاتفك. لا تجب على الهاتف أبدًا، دع نظام الرد الآلي يجيب عليه. هذا دليل استخدام نظام الرد الآلي. المكالمات الهاتفية الشخصية ممنوعة، لكننا نسمح بها في حال الطوارئ، وإذا اضطررت للقيام بمكالمة شخصية طارئة، فاطلب الإذن من المشرف عليك أولًا. وإن لم تستطع العثور على المشرف، فاطلبه من فيليب سبيرز الجالس هناك. سيتحقق من الأمر مع كلاريسا نيكس الجالسة هناك. إن قمت بمكالمتك الهاتفية الطارئة دون إذن فقد تُفصَل. هذان صندوقاك للوارد والصادر. على كل نماذج العمل في صندوق الوارد لديك أن تكون مسجَّلة بالتاريخ الظاهر في الزاوية اليسرى العليا، وموضوعًا عليها أول حرفين من اسمك الأول واسم العائلة في الزاوية اليمنى العليا، وموجودة لدى محلل التوزيع ذي الاسم المشفَّر بالأرقام في الزاوية اليسرى السفلى، أما الزاوية اليمنى السفلى فتُترك خالية. هنا “دليل أرقام محللي التوزيع”، وهنا نسختك من “دليل إجراءات صياغة النماذج”.
عليك تسريع عملك. ما الذي أعنيه؟ سعيد بسؤالك. إننا نسرّع عملنا وَفقًا ليوم العمل ذي الثماني ساعات. فمثلًا، لو كان أمامك اثنتا عشرة ساعة من العمل في صندوق الوارد لديك، يجب أن تضغط ذلك العمل خلال الثماني ساعات، وإن كانت أمامك ساعة من العمل في صندوق الوارد، عليك مطّها لتملأ الثماني ساعات. كان ذلك سؤالًا جيدًا. خذ راحتك في السؤال، لكنْ أفرط في طرح الأسئلة وستطرد.
تلك موظفة الاستقبال لدينا. إنها مؤقتة. يمر علينا العديد من موظفات الاستقبال هنا، ويستقلن بمعدل واضح. كن مهذبًا ومتحضرًا مع المؤقتات. اعرف أسماءهن وادعهن إلى الغداء بين وقت وآخر، لكن لا تقترب منهن؛ لأن ذلك يجعل من مغادرتهن أصعب عليك، وهن يغادرن على الدوام. سلِّم بذلك.
حمام الرجال هناك. حمام النساء هناك. يستخدم الجالس هناك، جون لافونتين، حمام النساء في الغالب. يقول إن ذلك بالصدفة، ونحن نعلم الحقيقة لكننا ندع الأمر يمر. جون لافونتين مسالم، وغزواته المتكررة على منطقة غرفة النساء المحرمة محض إثارة طفيفة ونبضة صغيرة على خط حياته البليد المستقيم.
رَسِل ناش، الجالس في الحجرة يسارك، مغرم بأماندا بيرس، الجالسة في الحجرة يمينك. يستقلان نفس الحافلة معًا بعد العمل. بالنسبة لأماندا بيرس، جولة الحافلة مرهقة وباتت أقل إرهاقًا بفضل محادثات رَسِل ناش الكسولة؛ لكنها بالنسبة لرَسِل ناش أهم ما في يومه، بل حياته، إذ زاد وزن رَسِل ناش أربعين رطلًا في كل شهر وهو يواصل قرض رقائق البطاطا والكوكيز أثناء اختلاسه النظر يائسًا نحو أماندا بيرس من فوق الحواجز، إضافة إلى ازدراده البيتزا الباردة في البيت خلال مشاهدته الفيديوهات الإباحية على التلفاز.
لدى أماندا بيرس، على يمينك، ابن في السادسة اسمه جيمي مصاب بالتوحد. حجرتها مغطاة من الأعلى إلى الأسفل برسوم ابنها بألوان الباستيل – حيث ورقة تلو أخرى من الدوائر الملتفة والأشكال البيضاوية باللونين الأسود والأصفر، وتغير أماكنها يوم الجمعة كل أسبوعين. عليك أن تعلّق عليها. لدى أماندا بيرس أيضًا زوجٌ يعمل محاميًا، يعرّضها لطابور طويل من ألعاب الجنس المؤذية والمهينة التي لا تخضع لها راغبة؛ إذ تأتي إلى العمل مرهقة وبجرح جديد كل صباح، وتتألم من الرضوض على ثدييها أو الكدمات على بطنها أو حروق الدرجة الثانية على فخذيها من الخلف.
لكن علينا ألا ندري بشيء من ذلك. لا تفصح، إذا ما أفصحت فسيُفسح مكانك.
أماندا بيرس، التي تتحمل رَسِل ناش، مغرمة بألبرت بوش، صاحب المكتب الموجود هناك. أما ألبرت بوش، الذي لا يزيد في مشاعره تجاه أماندا بيرس عن ملاحظة الوجود، فناظراه مسلّطان حصرًا على إيلي تابِر، التي تجلس هناك. إيلي تابِر، التي تكره ألبرت بوش، مستعدة للخوض في النار من أجل كُرتِس لانس، لكن كُرتِس لانس يكره إيلي تابر. أليس العالم مكانًا مضحكًا؟ ليس بمنطق النكتة طبعًا.
تجلس أنيكا بلوم في تلك الحجرة. العام الماضي، وأثناء مراجعة تقارير ربع العام مع باري هاكر، بدأت راحة يدها اليسرى بالنزيف. غامت، ثم حدّقت في يدها، وأخبرت باري هاكر بموعد وكيفية وفاة زوجته. ضحكنا بشدة على الأمر، فهي – في نهاية المطاف – موظفة جديدة، لكن زوجة باري هاكر متوفاة. فما لم تكن راغبًا بمعرفة موعد وكيفية موتك بالضبط، لا تتحدث مع أنيكا بلوم أبدًا.
يجلس كولن هيفي في تلك الحجرة هناك. كان في لحظة ما موظفًا جديدًا مثلك، وحذرناه بشأن أنيكا بلوم، لكنه شعر بالحزن عليها حين رأى أن لا أحد يتحدث معها خلال مناسبة الكريسماس العام الماضي. دفع لأجلها ثمن مشروب، ولم يعد على حاله منذئذ. بات كولن هيفي مُدمَّرًا، ولا يمكنه فعل شيء حيال ذلك، وما بيدنا حيلة لمساعدته. لا تعطه عملًا أبدًا. إن طلب منك فعل شيء ما، أخبره بأنك بحاجة للتأكد مني، وإن طلب مجددًا فقل له إني لم أرد عليك.
هذا مخرج الحريق. يوجد العديد من المخارج في هذا الطابق، وقد رُقمت فيما بعد. لدينا “مراجعة خطة إخلاء الحريق” كل ثلاثة أشهر، و”اختبار طريق الإخلاء” مرة في شهر، بالإضافة إلى “تجربة إخلاء الحريق نصف السنوية” مرتين كل عام و”تجربة إخلاء الزلازل” مرة كل عام. لا يحدث شيء من ذلك إطلاقًا.
ومن باب العلم، لدينا خطة تأمين صحي شاملة، فأي مرض عضال أو كارثة مفاجئة مشمولة بالكامل، كما أن كل المرافقين مشمولون بالكامل. لدى لاري باغديكيان، الجالس هناك، ست بنات. إن حدث أي شيء لأي من بناته، أو لهن جميعًا… إن تعرّضت الست جميعًا لمرض أو إصابة – مرض بشع يتلف العضل أو خلل سام نادر في الدم أو رشق طلقات نارية أثناء رحلة مدرسية أو هجوم في أسرّتهن البالية على يد معتوه ليلي شرس – لو حدث شيء من ذلك فبنات لاري كلهن تحت العناية. لن يدفع لاري باغديكيان قرشًا واحدًا ولن يقلق بشأن أي شيء على الإطلاق.
لدينا أيضًا نظام كريم بخصوص العطل والإجازات المرضية، إذ نحظى بخطة تأمين ممتازة للإعاقة، وصندوق مستقر ومرضٍ للتقاعد، وخصومات جماعية لحضور السيمفونيات، وحجز لقسم كامل في مقاعد ملاعب البيسبول، ودفاتر تذاكر لعبور الجسر؛ كما أننا ننال رواتبنا بالتحويل المصرفي، وجميعنا أعضاء في “كوستكو”.
هذا مقصفنا، وهذه… هذه آلة إعداد قهوتنا من ماركة “مستر كوفي”. لدينا صندوق لمصروفات القهوة، ندفع فيه دولارين في الشهر مقابل البن والفلاتر  والسكر و”كوفي ميت”. إن كنت تفضّل “كريمورا” أو النصف والنصف بدلًا عن “كوفي ميت” هناك صندوق خاص تدفع فيه ثلاثة دولارات في الأسبوع. وإن كنت تفضّل “سويت-آن-لو” على السكر، فهناك صندق مخصص تدفع فيه دولارا ونصفًا في الأسبوع. لا نتعاطى القهوة منزوعة الكافيين. يمكنك الانضمام لصندوق القهوة كما ترغب، لكنك ممنوع من لمس الـ”مستر كوفي”.
هذا فرن الميكروويف. بإمكانك بتسخين الطعام في فرن الميكروويف، لكنك ممنوع من طبخ الطعام فيه.
لدينا ساعة واحدة من أجل الغداء، إضافة إلى استراحة خمس عشرة دقيقة في الصباح وأخرى خمس عشرة دقيقة في المساء. إن فوتّ استراحة فقد راحت عليك إلى الأبد. ولعلمك، استراحتك تدليل وليست من الحقوق؛ فإذا خرقت سياسة الاستراحة فنحن مخولون بإلغاء استراحاتك، لكن الغداء حق وليس دلالًا. إن خرقت سياسة الغداء فأيدينا مُوْثقة وسنُجبر على الإشاحة نحو جهة أخرى، لن نستمتع بذلك.
هذه الثلاجة، وبمقدورك أن تضع غداءك فيها. يسرق باري هاكر، الجالس هناك، الطعام من هذه الثلاجة، وما سرقته البائسة إلا تنفيس عن حزنه. ففي آخر ليلة من العام الماضي، بينما كان يقبّل زوجته، انفجر وعاء دموي في دماغها. كانت حاملًا في شهرها الثاني وسقطت في غيبوبة لنصف عام قبل أن تتوفى. شكّل الحدث كارثة مأساوية بالنسبة لباري هاكر، وما عاد على نفس الحال منذ ذلك الحين. كانت زوجة باري هاكر امرأة جميلة، وقد شملها التأمين بالكامل. لم يضطر باري هاكر إلى دفع قرش واحد، لكن زوجته المتوفاة تطارده، بل تطاردنا جميعًا، إذ رأيناها منعكسة على شاشات حواسبنا ومارّة من أمام حجراتنا، كما رأينا ظل وجهها في ما نصوّره من أوراق. وهي تضع اسمها في دفتر الزوار بالقلم الرصاص بجانب ملحوظة هي “من أجل رؤية باري هاكر”، كما تركت رسائل في صندوق الرد الآلي لدى موظفة الاستقبال، والرسائل ملأى بالهسهسات والطنين الإلكتروني في خط الهاتف بينما يتردد صوتها مثل صدى من مكان بعيد عبر الضجيج المحيط. لكننا متيقنون من أن الصوت صوتها، وتحت الصوت ومد الهسيس والطنين وجزره، يمكن سماع قرقرة طفل وبكاءه.
ما علينا، إن جلبت الغداء، فضع مقدارًا إضافيًا في الكيس من أجل باري هاكر. لدينا أربعة أشخاص اسمهم باري في هذا المكتب، أليست هذه مصادفة؟
هذا مكتب ماثيو باين. إنه مدير قسمنا، وبابه مغلق على الدوام. لم نره قط ولن تراه أبدًا، لكنه موجود، وسلِّم بذلك. إنه يحيط بنا.
هذه خزانة عامل التنظيف، وليس لك شأن بخزانة عامل التنظيف.
وهذه… هذه خزانة القرطاسية. إن احتجت القرطاسية فتواصل مع كُرتِس لانس. سيضع اسمك في سجل دخول خزانة القرطاسية، ثم يعطيك وصل طلب قرطاسية. قدِّم النسخة الوردية منها إلى إيلي تابِر، وستسجلك في دفتر مفتاح خزينة القرطاسية ثم تعطيك المفتاح. ونظرًا لكون خزانة القرطاسية خارج مكتب المدير، عليك أن تكون هادئًا للغاية، فاجمع أغراضك بهدوء. تنقسم خزانة القرطاسية إلى أربعة أقسام، ويحتوي القسم الأول على ورق بترويسة الشركة، وورق فارغ، وأظرف، ودفاتر مذكرات، ودفاتر ملاحظات، وهكذا. أما القسم الثاني فيحتوي على أقلام وآلة كاتبة وأحبار طابعة وما شابه. أما في القسم الثالث فلدينا مساحات، ومزيلات حبر، وأشرطة لاصقة، وأصابع صمغ.. إلخ. وفي القسم الرابع ملاقط ورق ودبابيس ومقصات وشفرات حادة. هنا شفرات قطّاعة الورق الاحتياطية. لا تلمس قطّاعة الورق الموجودة هناك، لا شأن لك بالقطّاعة.
تجلس غويندُلِن ستتش في ذلك المكتب هناك. إنها مهووسة بالبطاريق وتجمع أغراضًا فيها صور بطاريق: ملصقات وأقداح قهوة وقرطاسية وعرائس وجواهر على شكل بطاريق وسُتَر وتي-شيرتات وجوارب، ولديها حذاء مليء بالزغب على شكل بطريق ترتديه حين تطيل المكوث في المكتب. كما أنها تمتلك شريط كاسيت فيه أصوات بطاريق تستمع إليه من باب الاسترخاء. الأسود والأبيض لوناها المفضلان، ولديها لوحات سيارة مصمَّمة على الطلب بالأحرف التالية PEN GWEN. في كل صباح، تمر على جميع الحجرات لتتمنى صباحًا سعيدًا لكل منا، وتجلب الدينش كل أربعاء خلال استراحة “الرَّبوع” الصباحية، والدَّونَت كل جمعة لأجل استراحات ما بعد الظهر بعنوان “الحمد لله أنه الجمعة”، كما تنظم وليمة الكريسماس كل عام وتتولى مسؤولية قائمة أعياد ميلادنا وبابها مفتوح لنا جميعًا على الدوام، إذ ستنصت لك في أي وقت وتطيب خاطرك بالكلام أو تمد لك يد العون أو تفعل أي شيء من أجل مساعدتك أو تتيح لك فرصة البكاء عندها. ولأن بابها مفتوح دومًا، تختبئ وتبكي في خلوة بحمام النساء. وقد سمعها جون لافونتين – الذي يتحمس لدخول أي امرأة ويجلس ساكنًا على مرحاض بركبتين مضمومتين إلى الصدر – تتقيأ هناك. عثرنا على غويندلن ستتش متكورة على السلم وترتجف من تيار الهواء الصاعد ريثما تشرب علبة “مستر بيب” للحمية وتضم ركبتيها إليها، وهي لا تدع شيئًا من ذلك يتداخل مع عملها، وإذا فعلت فقد تضطر إلى الرحيل.
يجلس كيفن هاوَرد في تلك الحجرة. وهو سفّاح معروف باسم “مشرط السجاد” والمذنب في حوادث التشويه في المدينة. يفترض بنا ألّا نعرف ذلك، لذلك لا تتكلم. لا تقلق، فرغبته تنعكس على الغرباء وعاداته واضحة ولا تتغير، إذ يجب أن تكون الضحية ذكرًا أبيض وشابًا ممتلئ الجسم لا يتعدى الثلاثين من العمر بشعر وعينين غامقتين وما شابه؛ كما يجب اختياره عشوائيًا قبل الغروب في مكان عام؛ ويجري تعقبه حتى منزله ولا بد من حدوث معافرة… إلخ. التقطيع المطبق دقيق: اتجاه السكين وزواياه، تشريح الجلد ونسيج العضلات، إعادة ترتيب الأحشاء، وما إلى ذلك. لا يدع كيفين هاوَرد شيئًا من ذلك يتداخل مع عمله، بل إنه، في الواقع، أسرعنا نقرًا على لوحة المفاتيح، وينقر كما لو أنه يمتطي صاروخًا. كما أنه يخفي غرامًا شديدًا بغويندُلِن ستتش ويترك قطعة حلوى “هرشي” مغلفة بالقصدير الأحمر على مكتبها كل يوم، لكنه يمقت أنيكا بلوم ويبقي على مسافة كافية بينه وبينها؛ إذ تمر في حضوره بنوبات ارتجاف ورعدة لا تستطيع التحكم بها، وراحة يدها اليسرى لا تكف عن النزيف.
يدعي كيفين هاوَرد التفاجؤ حين يُكشف. لنقل إنه يبدو شخصًا لطيفًا، ولربما انعزاليًا، لكنه هادئ ومهذب دومًا.
هذه غرفة آلة النسخ. وهذه… هذه إطلالتنا. باتجاه الجنوب الغربي. الغرب هناك باتجاه المياه، والشمال في الخلف هناك. نظرًا لكوننا في الطابق السابع، فنحن نحظى بإطلالة مبهرة. أليست جميلة؟ إنها تشرف على المنتزه حيث قمم الأشجار. يمكنك رؤية جزء من الخليج بين هذين المبنيين، إضافة إلى الغروب بين ذينك المبنيين هناك، كما يمكنك رؤية هذا المبنى منعكسًا على ألواح زجاج ذلك المبنى مقابلنا على الجهة الأخرى من الشارع. هناك، أرأيت؟ ها أنت ذا تلوِّح. وانظر هناك، ها هي أنيكا بلوم في المطبخ ترد التلويحة بأخرى.
استمتع بهذا المنظر بينما تصور المستندات. إن واجهت مشاكل مع آلة التصوير، فتواصل مع رَسِل ناش. وإن كانت لديك أسئلة، فاطرحها على مشرفك. وإن لم تجده، فاسأل فيليب سبيرز. مكانه هناك. سيتأكد من كلاريسكا نيكس. مكانها هناك. إن لم تجدهما، خذ راحتك بالتواصل معي. هذه حجرتي، حيث أجلس.